Ceci n'est pas un livre sur le tennis!

Petit livre déroutant salué à sa sortie en 83 par les ténors de la prose italienne : Moravia, Camon et Calvino, et adapté aujourd'hui au cinéma par Mathieu Amalric, déjà connu comme comédien, avec dans le rôle principal Jeanne Balibar.
La première partie conte les divers voyages que fait le narrateur à Trieste sur les traces de Robert Balzen, personnage qui a bien existé et n’a rien voulu publier de son vivant.
Les deux derniers chapitres mènent l’enquêteur à Londres et Wimbledon où il rencontrera la femme qui a le mieux connu Balzen et par ailleurs le stade vide qui va jouer dans sa quête un effet de révélation.
Le livre paraît d’abord écrit sans souci stylistique, tel que les événements se succèdent, un récit plat, un peu ennuyeux, soumis aux aléas de l'actualité, transcrivant le plus fidèlement possible les propos tenus par les interlocuteurs rencontrés. Mais peu à peu un écrivain se découvre derrière l’enquêteur et une démarche propre qui va a contrario du projet de vie de Robert Balzen. Assurément Del Giudice dont c'est là le premier livre fait son apprentissage d’écrivain dans le même temps qu'il s’interroge via Balzen sur la pertinence du fait d'écrire.
Italo Calvino résume ainsi le propos du livre :« Celui qui a convenablement posé le problème du rapport entre savoir être et savoir écrire comme condition de l’écriture, comment peut-il penser influer sur l'existence des autres sinon de la manière indirecte et implicite dont la littérature peut enseigner à être ? »
Le récit des rencontres est émaillé, à la faveur des déplacements du narrateur, de digressions parfois très pointues sur la navigation maritime ou ferroviaire, pour montrer, il semble, que les pilotes qui naviguent à partir de données purement abstraites, tirées de cartes et se servant d'instruments très techniques, mènent toutefois leurs appareils à bon port.
L'écriture, qui procède par signes et représentations, peut-elle de même aider auteur ou lecteur à se positionner dans sa propre vie, à changer de cap, à modifier son projet d'existence ? A l'occasion, ce récit montre les limites des témoignages qu'on peut apporter pour cerner l'existence d'un disparu ou d'un absent. Il démontre bien que les compte-rendus sont uniquement affaire de mots, de littérature.

Certaines réflexions ou notations relevées par l'auteur possèdent la force de l’aphorisme. En voici quelques-unes : « Je remarque l’énergie pure sous tension , derrière ses mots, et je réagis comme toujours : en espaçant les intervalles, en opposant la lenteur. »
« Jusqu'à Goethe, la biographie est absorbée par l’oeuvre, à partir de Rilke, la biographie s’oppose à l'œuvre. »
« L'épistolier ne se met pas en frais de forme, car la forme de la lettre n'est pas dans ce qui y est écrit mais dans une relation de vie. C’est le seul écrivain qui a déjà acquis son lecteur, probablement avec autant de peine, quoique sur un autre plan. »
« Elle est jeune mais elle l’est comme il y a à quatre-vingts ans : avec un chemiser léger de dentelle, fermé au col par une épingle , et une jupe longue à volants, chaque volant étant ourlé d’un ruban coloré. »
« Je crois qu’il faut être très formel quand on mange seul. »
« Oui, je garde toujours la télé allumée sans le son. Elle me sert comme autrefois me servait la musique, mais maintenant, je préfère des images de fond. »
« Je regarde les vitrines des magasins et dans une monnaie étrangère, j'ai l’impression que tout doit être acheté. »
« L'opinion la plus haute de l’écriture, c'est toujours quelqu'un qui s’y est refusé qui la possède. »
« Etre aveugle c'est tout autre chose que d’être sourd. Les sourds sont méfiants, ils croient que l’on médit constamment sur eux. Les aveugles, en revanche, sont pleins de confiance et ils font des tas de plaisanteries. »
« Au début, les trous dans l’herbe semblaient être la tanière d'un animal minuscule et soigneux, puis j'ai compris qu’ils servaient au golf. »
« Les chats sont comme les juifs. Ils sont rarement stupides, mais quand ils sont stupides, ils le sont d’une manière absolue. »
« L’idée qu’il y aura un instant , entre l'invention et la mémoire, ne le rendra pas plus concret. »

Le ton m'a souvent fait penser à ce qu'a pu écrire quelques années plus tard Jean-Philippe Toussaint dans ses romans et en particulier dans « L’appareil photo ». L’épisode Wimbledonien fait aussi état d'un appareil-photo près d’être utilisé à la façon dont le narrateur du roman de Toussaint l’emploiera.
A lire impérieusement si la problématique soulevée par ce récit vous intéresse ! Et certainement un film à voir, ne serait-ce que pour découvrir comment ce livre, très littéraire, a été adapté.

• 

  Le stade de Wimbledon [Texte imprimé] Daniele Del Giudice... trad. de l'italien par René de Ceccatty

  de Del Giudice, Daniele Ceccatty, René de (Traducteur)
  Payot & Rivages / Bibliothèque étrangère
  ISBN : 9782743601805 ; 6,95 € ; 13/09/2002 ; 159 p. ; Poche

  Go Amazon
• 

  Le Stade de Wimbledon

  de Del Giudice, Daniele
  Seuil
  ISBN : 9782020569170 ; EUR 5,60 ; 15/01/2003 ; 208 p. ; Poche

  Go Amazon