la bête grouillante

Le début du roman génère une confusion étrange : on a l'impression de jouer au jeu des 7 erreurs entre l'enfance de James Graham Ballard (qu'il a racontée dans sa biographie) et le récit de ce jeune garçon qui grandit à Shanghai.

En soi, c'est déjà un prodige. En effet, peu d'enfances cossues se sont aussi étroitement mêlées à la mort, à la misère, au mélange des civilisations et au danger. Le jeune Jim, de son 31A Amherst Avenue, est aux premières loges pour voir les Chinois crever à même le sol qui seront plus tard balancés des jetées mortuaires, inlassablement ramenés par la marée montante. Il est aux premières loges pour croiser français, belges, allemands et autres occidentaux jaillissant des différentes concessions qui constituent alors le Shanghai industrieux et affairé.
Et quand la guerre éclate, c'est presque imperceptiblement, dans le grouillement caractéristique de la cité monstrueuse, les uns et les autres, comme d'habitude, jouant de toute leur dextérité pour éviter d'être emportés par le rouleau compresseur de la bête en marche.
Mais la bête, alors, est japonaise. Et le Japon est déjà source de fascination pour le jeune Jim, autant pour l'abnégation irréelle de ses officiers que pour leur héroïsme dans la bataille alors qu'ils sillonnent le ciel dans leurs avions de combat. C'est sûr, Jim volera un jour dans l'aviation japonaise !
A ce jeu, ils seront peut-être rattrapés par les Américains, mais cela seulement au terme de 5 années de guerre pendant lesquelles Jim aura seulement essayé de survivre.

Séparé de ses parents aux premières minutes du conflit, il connaîtra le danger de la mort, l'errance dans les rues et les maisons désertées alors que les Japonais se désintéressent du sort d'un jeune occidental abandonné à lui-même, à vélo.
Il connaîtra les mouroirs à ciel ouvert où les Occidentaux sont parqués, pris par les fièvres mortelles, en attendant qu'on puisse les balancer aux fosses communes.
Il connaîtra, et en soi c'est déjà un miracle, l'enfermement dans les camps de prisonniers et la lutte mesquine des uns contre les autres pour, littéralement, quelques pelures de patates douces qui peuvent faire oublier quelques instants la fièvre et le vertige engendrés par la malnutrition.

Puis ce sera l'errance à nouveau, avec comme lointain souvenir l'image presque effacée de ses parents. Les mouroirs, encore, avant de voir, si cela est possible, l'éclair blafard des bombes atomiques qui viendront relancer le grouillement animal de ceux qui veulent continuer à vivre alors que les cadavres sont balancés toujours et encore dans le Bund sans jamais aucun espoir d'atteindre la mer, et par là, la délivrance.

Ce qui frappe dans l'écriture de Ballard, c'est le parti pris de suivre le point de vue du jeune héros, parfois magique parfois naïf ou simplement pragmatique sur ce qui arrive à lui et au monde. C'est aussi le grouillement, l'agitation obscènes que des yeux adolescents suivent comme si cela était normal et presque beau : vie et mort entremêlés, à peine accentué par la guerre.
Shanghai, obscène, n'avait pas besoin de cela pour être monstrueuse.

• 

  Empire du soleil [Texte imprimé] J. G. Ballard trad. de l'anglais par Élisabeth Gille

  de Ballard, J. G. Gille, Élisabeth (Traducteur)
  Gallimard / Collection Folio.
  ISBN : 9782070382682 ; 8,60 € ; 24/01/1992 ; 437 p. ; Poche

  Go Amazon