Deutschland unter alles (l'Allemagne en-dessous de tout)

Germaine de Staël dans son « De l'Allemagne », se passionnait déjà pour le parangon de la modernité d'alors, l'esprit romantique, accommodé à la sauce germanique où l'imagination, la puissance du rêve, le « côté nocturne » de la nature, donnent à la mixture le piment qui manquait décidément à la rationalité de l'Aufklärung (ou esprit des Lumières).
Heinrich Heine dans un ouvrage (1835) reprenant à la lettre le titre de Mme de Staël, laquelle n'avait fréquenté que l'élite allemande, en construit une critique qui plonge plus avant dans l'inconscient collectif des Allemands. Il y perçoit en effet (on est forcé de résumer) les histoires de sorcières, les contes à dormir debout, les légendes pleines de spectres, la fascination pour un Moyen-Âge mythique de héros sanglants et hystériques, de demi-dieux, de fées lymphatiques et de poisons multiples, enfin le culte à peine voilé pour les dieux antiques des Germains, comme le terreau où se noie le romantisme des origines, tandis qu'y naissent les monstres qu'enfante le sommeil de la Raison.
Une révolution de l'esprit allemand se prépare, qui promet de dépasser tout ce qu'on a vu jusqu'alors... mais il était encore loin de penser au genre de révolution qui porta au pouvoir l'homme à la petite moustache et à la mèche sur le front !
A cette perspective, dont il tente de faire percevoir aux Français l'inéluctabilité sinon l'imminence, il sent que l'histoire va tenter d'opposer une tout autre réponse, celle du socialisme athée. La chose horrifie notre cher homme qui abandonne l'arène et opère à la fin de sa vie un repli stratégique vers la bigoterie.

On nous avait prévenus, donc.

Il a échu à Alexandre Vialatte d'illustrer la postérité littéraire et sociologique des écrits de Mme de Staël et d' Heinrich Heine, lors de séjours successifs qu'il fit en Allemagne entre 1922 et 1945, et dont il rapporta de nombreux articles destinés à plusieurs revues ou journaux, tant allemands que français.
Trois périodes, trois approches de l'esprit allemand, de ses évolutions, de la fausse conscience qu'on en pouvait avoir de ce côté-ci du Rhin et sur laquelle Vialatte tentait de nous éclairer dans un style qui va s'affirmer au fil du temps pour devenir après guerre cet inimitable accent des « Chroniques de la Montagne ».

Germaniste (il traduisit Kafka), Vialatte débarqua à Mayence en 1922 où l'attendait un poste de rédacteur à la Revue Rhénane, organe que les autorités françaises d'occupation avaient chargé d'établir une sorte de « pont » entre Français et Allemands, via un partage de leurs cultures (Le Carnaval Rhénan, 1922 - 1929).
Mayence, Spire, Berlin, Heidelberg, etc... Il va se plonger non plus dans les travaux littéraires ou universitaires, mais bien dans les pratiques quotidiennes d'un peuple, dans l'intimité de ses pratiques domestiques ou sociales. Fêtes, légendes, journaux, publicités, théâtre, chansons populaires, associations de pêcheurs à la ligne, adorateurs de Wotan, sociétés secrètes, pratiques occultes ou publiques d'hommages à tels héros, à tels sorciers, médecines « alternatives » où le loufoque côtoie le malhonnête, innombrables sectes aux « grands prêtres » auto-proclamés, etc. etc.... En peu de mots, une Allemagne en proie plus que jamais aux mythes, plus que jamais dévorée de faux mystiques, empoisonnée par les discours où le culte de la violence, né de la frustration de la défaite de 1918, prend le pas graduellement mais sûrement sur toute raison, et permet aux Allemands de se prendre pour les éternelles victimes de ce qui ne leur ressemble pas. Les « ennemis héréditaires » de l'Allemand (le juif, le Français, l'intellectuel) refont surface sans en avoir l'air d'abord, dans la confusion des valeurs et l'apparente décadence de la république de Weimar. Le délire nationaliste sur fond de paganisme viendra ensuite... Vialatte rentre en France en 1925, mais continue périodiquement ses voyages dont il rapporte jusqu'en 1929, notamment pour l'Intransigeant, des articles complétant ses impressions et ses analyses.

C'est peu dire, que la démocratie allait à la République de Weimar comme un tablier à une vache. De mythes cultivés en délires rentrés, arriva ce qui devait arriver : Hitler
On notera en guise d'incise, que la « démocratie » n'a jamais été consubstantielle à ce pays et qu'elle y a toujours pénétré dans les fourgons de l'étranger. Les Princes allemands ont été christianisés sans doute plus vite et plus profondément que leurs peuples et la violence institutionnelle en a tiré sans aucun doute une part de ses caractères propres. Ce que les Allemands qualifient encore de nos jours de « victoire historique », à savoir l'écrasement de l'armée romaine de Varus par les hordes d'Arminius (9 après JC), n'aura été qu'une catastrophe : la séparation durable d'avec l'héritage romain et judéo-chrétien. Les causes économiques, politiques, ne sont pas seules en cause en Histoire, il faut aux situations un combustible, un élan, une mystique. Vialatte en aura été l'un des observateurs les plus perspicaces.

Vialatte reprend ses allers et retours (Des Fakirs à la Svastika, 1933 - 1939), notamment vers Berlin, où il note la militarisation entière d'un pays et l'espèce de consentement hébété qu'il perçoit comme conséquence logique de ce qu'il avait toujours pressenti. Il y a moins d'ironie dans le compte-rendu qu'il fait de chacun de ses déplacements, plutôt une angoisse diffuse, le style adoptant davantage l'ascèse des admonestations, même lorsqu'il insiste sur le caractère invariablement grotesque de tel ou tel penchant des Allemands

La catastrophe entrevue par Heine et Vialatte s'est produite... ce dernier s'en retourne en Allemagne (Ces Messieurs de Lunebourg, 1945 – 1949) afin de suivre notamment les procès intentés aux criminels de guerre par les Alliés (procès de Hambourg, procès de Belsen), parallèlement au grand procès de Nuremberg.
Le style de Vialatte s'est affirmé, son sens du contraste sémantique s'est affiné : il sait renforcer par l'image insolite l'absurdité ou la cruauté d'une situation, sans phrases inutiles, d'un seul mot.
Ce n'est plus une nation que Vialatte contemple, mais une chose corrompue jusqu'à l'os, vile, infectée de fausseté, de lâcheté et d'hypocrisie, jusque dans le moindre de ses représentants. Rien ni personne n'est épargné par la décomposition des consciences, aucune philosophie, aucune religion, aucune politique, n'ont pu enrayer cette chose encore inconnue dans l'histoire des hommes : la descente dans l'indignité absolue de tout un peuple.
Et on sent alors combien, depuis Germaine de Staël et surtout Heine, jusqu'à Vialatte, la bouillie putride qui moisissait au fond de l'âme allemande « traditionnelle » avait pu servir de support, de légitimation, de drogue dure, à l'accomplissement de l'abominable.
Il ne laisse pas de fréquenter le menu peuple, les « braves gens » ordinaires, bourgeois à chapeau vert ou commère à fichu : peine perdue, le mensonge et la mauvaise foi sont partout... ! Désespérant. Vialatte aura décrit à sa manière la « banalité du mal » dont Hannah Arendt rendra compte bien plus tard à l'issue du procès d'Eichman

Il n'est pas exagéré de dire que notre Auvergnat reste sceptique quant à l'avenir...j'en veux pour preuve le titre du dernier chapitre :
« Faudra-t-il faire une quête à Oradour pour le monument au SS méconnu ? »

• 

  Les bananes de Königsberg

  de Vialatte, Alexandre
  Pocket
  ISBN : 9782266096546 ; 7,20 € ; 20/08/1999 ; 414 p. ; Poche

  Go Amazon