Quatuor désaccordé

Esquisse de quatre personnages aux reflets tourmentés, "Un secret sans importance" aborde en douceur la question de la folie, de la solitude, de la mort et de la maladie, à travers quatre êtres au passé sombre et à l'avenir incertain.

Sonia a le cancer, il lui reste quelques jours à vivre, elle le sait. Le choix de l'heure de sa mort résonne comme un des beaux moments du livre. Lucide et fière, Sonia s'en ira avec force et conviction.
"Il y a des nuits où la magie et l'horreur quittent les livres de contes pour aller tourbillonner dans les rues et sur les chemins. Il suffit d'une fenêtre entrouverte pour qu'elles se glissent chez les gens. Au matin, on se souvient que la lune n'avait pas le même éclat et que le vrombissement des moteurs ne suffisait pas à couvrir la colère surnaturelle dont on s'efforçait de faire taire la voix. C'est dans la nuit que les enfants naissent et les vieillards meurent. Certains enfants et certains vieillards seulement. Il n'y eut personne pour recueillir le dernier souffle de Sonia."

Dan, son mari, l'a épousée jeune et belle, il l'aimait avec passion. Aujourd'hui, il ne sait plus. Il souffre de la voir dépérir, il n'ose plus la toucher, il refuse de croire en l'issue fatale. Cet homme est un grand enfant, un réservoir de larmes qui tarde à se déverser, quelqu'un fuyant la réalité par peur du vide et de l'inconnu. Un être fragile admirablement dépeint par Agnès Desarthe qui a saisi toute l'essence de la fragilité humaine sous ses aspects les plus classiques et les plus discrets.

Emile est l'ami de toujours de Dan. Des amis d'enfance qui se sont tout dit, qui partagent tout, même la détresse silencieuse. Emile a eu un fils un jour ; sa compagne enceinte l'a laissé au bord du chemin, il n'a jamais vu cet enfant qu'il s'est efforcé d'oublier. Quand il y repense, il a honte, il préfère faire semblant. Eminent professeur de linguistique, il passe son temps à traquer sa secrétaire Harriet, une jeune américaine débonnaire qu'il refilera à un autre collègue plus exigeant. Le personnage d'Harriet est une caricature sur pieds : jeune, sportive, le sourire Ultrabrite, le corps à damner un saint, arriviste et commettant de grosses fautes de français, répétant "Daddy ceci ou Daddy cela"... elle met un peu de fraîcheur au milieu de la tourmente.

Violette est la voisine de Emile. Une jeune femme assez jolie sortant d'un asile psychiatrique. Folie disent les médecins. Une femme bizarre mais attachante pense Emile qui ignore tout des drames de sa voisine chez laquelle il vient prendre le café chaque matin à neuf heures précises. Une Violette fragilisée par la mort de sa mère et les médicaments abrutissants de la clinique. Une femme qui pense vivre sur une autre planète, qui exorcise les absences et la mort d'un père à travers une poupée d'argile devenue intime confidente. Violette se met à nu en ne racontant rien, elle offre son âme à nos regards et nous donne envie de pleurer en même temps qu'elle fait face à ce vide qui lui ronge l'esprit. Grâce à Emile, elle reprend peu à peu pied sur terre. Jusqu'au moment où elle repartira. Pour de bon. Sur les traces de ses origines. Laissant Emile seul et malheureux. Aucune idylle entre eux, une simple relation étrange d'amitié presque platonique à travers laquelle chacun échappera à la morosité de sa vie tout en ne se découvrant pas d'un fil face à l'autre.

Je ne pourrais clore ce résumé sans parler de Gabriel, le "grain de sable", brillant étudiant opportuniste et maniaque de l'ordre, élevé par son grand-père car abandonné par sa mère. Une mère qui a tout caché de lui à son père, un père qu'il retrouvera, un jour...

Fresque sensible de la destinée humaine, Agnès Desarthe explore les tréfonds de l'âme pour nous parler de la fragilité à l'état pur. En refermant ce livre, on se surprend à trembler. Pas vraiment d'effroi, quoique...

• 

  Un secret sans importance [Texte imprimé], roman Agnès Desarthe

  de Desarthe, Agnès
  Seuil / Points (Paris).
  ISBN : 9782020315593 ; 6,50 € ; 01/01/1998 ; 209 p. ; Broché

  Go Amazon