Une perte de mémoire inoubliable...

Une aube grise s’ébroue dans les rues de Bordeaux. Gilbert, le forçat à peine libéré attend près de la grosse horloge de la Gare. Et c’est lui, accompagné de la vieille bigote, qui nous mènera à François l’enfant des brouillards. Un François pataugeant dans la nuit Ardanuit, emprisonné dans la toile d’une famille éprise de malheur. Après tout, il n’est qu’un demi juif, abandonné par un père qui trouve le moyen, pour achever de créer la confusion dans l’esprit de son fils, de s’appeler Maman. Errant 10 longues années dans les limbes d’une naissance non achevée, il n’ôte les voiles du linceul qui l’y retenaient que lorsque sa mère, sa jeune mère Lina qu’il aime tant, épouse Marcel Signorelli, ostréiculteur au sourire en rayon de soleil. Il découvre alors la famille Signorelli, exilée de sa chère Tunisie, qui éclairera sa vie.
Nous retrouvons François bien des années plus tard, il a 40 ans, il est neurologue à Palerme. Et c’est le moment que choisit Korsakov pour entrer en scène. Ce syndrome nous est décrit avec froideur avant même le début du récit : « Le syndrome de Korsakov est constitué par une amnésie de fixation des souvenirs, compensée par un mélange de fabulations et de faux souvenirs. » Début des hostilités.

Korsakov est un roman inoubliable. Pourquoi ? Tout simplement car il nous offre, au sein d’une histoire foisonnante et d’un thème grave, les plus belles et les plus fortes émotions qu’un livre puisse procurer, seules à réellement nous nouer la gorge, à faire trembler notre main lorsque celle-ci tourne les pages. Sentiments exacerbés. Passion. Une passion perceptible entre chaque ligne du livre, guidant les faits et gestes des personnages. Celle de Fosco, sublime, nous plonge dans le sable chaud du chott tunisien, sous l’implacable brûlure d’un soleil éternel. Dans Gafsa la douce, la chaleureuse, où les Signorelli se sentaient chez eux. Le comportement impulsif de Gilbert, dans l’amour comme dans la mort, la fulgurante attirance de Marcel et Lina, la puissance des événements qui peu à peu détruisent la vie de François en sont autant d’hurlants témoins, pleins d’une fièvre incandescente. Exacerbation également de l’horreur, parfaitement incarnée par le syndrome de Korsakov. L’inexorable marche destructrice de la maladie ne peut que nous emplir d’effroi, plus encore lorsque de telles lignes sont offertes à nos yeux avides : « Je vis de mes propres blessures comme l’oiseau vole de ses propres ailes, inconscient de vivre, peut-être plus tout à fait vivant, absent de moi, en voyage, en vacances de mes souvenirs, retiré du présent et fuyant du passé ce qui brûle. Korsakov progresse. […] Je perds la mémoire à la vitesse d’un cheval au galop ».
Poignant.

François est également né sous le signe de la dualité. François a deux pères, deux naissances, il vit dans deux univers… Mais il a surtout deux familles, qui nous enseignent l’un des plus beaux principes à retenir de son ouvrage. En effet, ces deux familles créeront en François bien des interrogations, pour finalement finir par nous faire comprendre que les liens du sang ne sont rien en regard de ceux du rêve, de l’amour et de l’évasion. Car François et les Signorelli partagent bien plus qu’une désagréable douleur dorsale, contrairement à Maman ; une partie d’eux s’envole à chaque instant dans le ciel bleu de Tunisie, les rendant proches, volant ensemble dans une incroyable empathie.

Mais Korsakov est avant tout un ouvrage éminemment littéraire. En effet, on retrouve dans ses pages l’incarnation parfaite de l’allégorie du travail de romancier. Le thème lui-même est formidablement adapté à ce type d’écrit puisqu’il permet, dans un cadre réel, de créer un univers entièrement fantasmé. Eric Fottorino a trouvé avec le syndrome de Korsakov LE mal du roman. Rappel de ces danses entre fiction et réalité : le mirage du bateau de la troisième époque du livre, rêve ondulant au début, ensemble tangible de planches et de voiles pour finir.

Le seul bémol que l'on pourrait accorder à l'ouvrage serait une troisième partie moins consistante que les précédentes. Mais elle était de toute façon indispensable, et pour peu qu'on soit sensible à l'exotisme et au voyage, on ne s'y ennuie pas un instant.

Un dernier mot (oui, oui je vous assure :->) sur le style. Durant l’enfance de François, il est simple et toujours juste, nous restituant parfaitement la vision du monde d’un enfant déjà si vieux, rendu lucide par les aléas de sa vie. Mais dans la pénombre de Bordeaux, l’humour que Fottorino introduit lorsqu’il joue sur les mots fait tout de même sourire. Par la suite, l’écriture devient plus riche, plus forte aussi, à mesure que l’on tourne les pages. Ainsi, chaque époque nous bouleverse davantage que la précédente et nous plonge plus profondément dans le psychisme de François.

Indescriptible, en fait.

• 

  Korsakov [Texte imprimé], roman Éric Fottorino

  de Fottorino, Éric
  Gallimard
  ISBN : 9782070747467 ; 19,80 € ; 20/08/2004 ; 474 p. ; Broché

  Go Amazon